跌倒了，就爬起來吧!

“Why do we fall Bruce?  So we can learn to pick ourselves up."
 – Thomas Wayne; Batman Begins

三集蝙蝠俠，首尾呼應要講的，其實都不過是一件最簡單又最複雜的事:「跌倒了，就爬起來吧!」
 

洗頭癖

這是一個非常個人的癖癮。

已經好多年了，走進理髮店，我都不怎麼理會髮型師打算怎麼弄。洗剪吹燙，他愛怎辦我就隨他照辦。在店內耗的時間，幾乎是沒意識的，只等髮型師最後掀開圍巾，一句OK，髮型就如變戲法般弄好，情況有點像方太教煮餸裡「因為時間關係已經一早準備好」的感覺一樣。

只是每次理髮，總有件事是叫我期待，走路都走得特別輕快。

「呢邊，過黎洗洗頭先。」

「啊好呀。」

對，是洗頭，被喚去洗頭的時候，我總是情不自禁暗暗地步履輕快起來。

因為我期待。

洗頭於我而言，是一種非常獨特的經驗。在一列一式一樣的躺椅間被指示躺上哪一張——坐上去，再躺下來，稍稍調整身體的位置，直至後枕陷進一個不會太高或太低的窪位，然後眼晴看著天花。

有些不細心眼的髮型屋，直接就把燈裝在天花；較優的，是在上面裝個假天花，光線在糟內如藤蔓般入侵天花，讓人迷迷糊糊掉進那個幽幽暗暗的世界。

開水，沾濕頭殼，落皂泡，暖而滑的頭殼就等著十個指頭的溫婉安慰。當手指在抓按時，我習慣把視線放在天花最亮的一處，讓瞳孔放得更大，同時盡量不讓一如磁石正在相牽的上下眼皮，真正的緊閤起來。洗著洗著，會開始有彷彿電流的東西，自項際經脊髓傳到整個背，癢癢的，快受不來，想要笑出來了，卻有本事嚥得回去。

在這酸酸麻麻的物質盤踞在背脊的時候，肌肉將會放到很鬆很鬆，身體也慢慢地萎縮，我想大概萎縮至只有身體中間軀幹的部份那個大小吧，頭卻還是一般的碩大，如欲墜未墜的果實。這個時候你能夠意識到，原來平常賦閒時的所謂「放鬆狀態」，還有更放鬆的空間在裡面。然後酥麻的感覺一直亂竄，直至洗頭的仁兄說:好了。

不知道從何時起，我漸漸明白了為什麼內地的色情事業，會與洗頭這一個環節勾搭上。因為洗頭這個行為的敏感、舒緩、刺激、溫柔，很難叫人否認與性高潮沒有近似的地方。只是當中不存在對胴體的幻想，也沒有性興奮的反應，但如果要計算起來，那種享受絕對能算作性享受的近親。

這樣的癖癮，何以要告訴大家，我也不太清楚，可能是希望為客人洗頭的朋友，明白到那份軟毛毛的舒張後，不會再問我頭癢不癢，哪裡癢。又或是有癖癮的人，可能都總喜歡講講自己的那個癖，看看還有沒有同樣的一類怪人，去引證這個癮，其實又並非真的是很「個人」的癖好，自己亦並非唯一的怪人吧。

所以如果你也有我所說的、相類似的感覺，煩請告知，謝謝。

爸爸與花瓶之間

「那個混球分手後就一直flirt around。但分開後，他身邊的人又告訴我，他真的吃不下、睡不著，因為他很愛我。這是我最confused的地方。」

朋友K一晚掛電話來，分手一個月了，心情還是很糟糕，要見面。我們當晚就吃飯，這是她向我提出的疑問。令她最搞不清楚的，是何以分手後，不斷flirt around(又或者未分手已經一直flirt around)這個行徑，可以與之後他頹靡失意、茶飯不思的表現，發生在同一個人身上的呢?

「他能夠flirt around，即是他不怎麼愛我吧，那他吃不下、睡不著是裝出來的嗎?」

我跟她講，小時候有試過老爸類似這樣對你說嗎?——「別逗那花瓶，打爛了的話，以後就都丟你出街!」然後你還是趁爸爸上班時，走到花瓶旁邊，蹺起腳跟，把洋娃娃放在花瓶口，因為你覺得將洋娃娃擺在那裡會很美。最後一碰著，花瓶應聲倒地，當然就打爛了。那麼，你是不愛你老爸了嗎?還是喜歡花瓶多於喜歡老爸?

有些人喜歡講，如果她/他喜歡你，就不會怎樣怎樣。當然，一個人抱有甚麼信念和價值觀，有他的自由，但對於不同人不同的性格，卻要多一分理解。那個人flirt around，你不會，不等於他不愛你。正如老爸真的要丟你出街，眼角擠出的一串串滾動得像初夏露珠的眼淚，可不是假的，但你事前卻總是按捺不住，總是要逗那花瓶。那麼他flirt around後，為他最愛的人吃不下、睡不著，又有多難理解呢?

明白了世界上不止一類人一類看法，也不等於你要接受那一套，但對於這一切自己不接受的東西——一些乎貪婪、渴望、衝動、意志薄弱那一類灰色的物體，如果能夠多一分理解，你至少不會被無知及死心眼搞混了。

「那即是說他愛我嗎?」

不知道，只是他flirt around不代表他沒可能真的愛你。身邊那位，愛自己還是不愛自己，只能靠直接與他相處的你去感受了。這種感受愛的能力，活到廿多歲，如果沒有的話，我也沒有什麼辦法。就算愛，你接受不了他flirt around，乾脆散了也可以是好事。

朋友聽罷，一副認為我在講廢話的表情，繼續浸染在她那一片混沌當中，也繼續忘記，我其實不是她，只有她，才是她。